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Découverte de la sexualité  
dans Le Pain nu de Mohamed Choukri  
et L’Armée du salut d’Abdellah Taïa
Les narrateurs du Pain nu, de Mohamed Choukri, et de L’Armée du salut, d’Abdel-
lah Taïa, font l’expérience tôt dans leur enfance d’une sexualité qui transgresse 
plusieurs tabous et normes de la société marocaine. L’étude des représentations 
de ces sexualités juvéniles et déviantes, ainsi que du contexte d’élaboration de ces 
deux autobiographies et de leur réception au Maroc, révèlent la contestation poli-
tique par deux auteurs d’un ordre sexuel profondément violent et patriarcal.
In Mohamed Chukri’s For Bread Alone and Abdellah Taïa’s Salvation Army, the 
narrators’ experience of sexuality early in their childhoods transgresses many 
taboos and norms inherent in the Moroccan society. A study of the representations 
of these juvenile and deviant sexualities, along with an analysis of the context of 
the production of these autobiographies and their reception in Morocco, reveal the 
political questioning by two authors of a deeply violent and patriarchal sexual order.
Mots-clés : sexualité, enfance, Maroc, autobiographie, transgression.
Keywords: sexuality, childhood, Morocco, autobiography, transgression.
Mohamed Choukri (1935-2003) et Abdellah Taïa (1973-…) n’appartiennent pas à la même génération d’auteurs marocains mais 
ils partagent un itinéraire similaire quant à leur origine sociale défavorisée et 
leur ascension au rang d’écrivain à la fois reconnu et controversé. Choukri est 
un des auteurs les plus lus dans le monde arabe en raison du succès à scandale 
de son premier livre, Al-khoubz Al-hafi (الخبز الحايف), qui fut publié d’abord dans sa 
traduction anglaise en 1973 (For Bread Alone) puis française en 1980 (Le Pain 
nu) et enfin dans sa langue originale, en arabe et au Maroc, en 19821. Victime 
de la censure des autorités marocaines dès 1983, elle est finalement levée en 
2000, lorsque la transition du pouvoir de Hassan II à Mohamed VI en 1999 
permet un assouplissement du régime. Cela n’a pas empêché une large 
circulation clandestine du livre qui a été traduit dans 39 langues et qui a 
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1. Concernant les traduc-
tions problématiques 
de Al-khoubz Al-hafi en 
anglais et français, lire 
tanoukhi Nirvana, “Rewriting 
Political Commitment for 
an International Canon : 
Paul Bowles’s For Bread 
Alone as Translation 
of Mohamed Choukri’s 
‘Al-Khoubz Al-Hafi’”, 
Research in African 
Literatures, 34, 2003, 
p. 127-144 ; et Mack 
Mehammed, “Sexualized 
Collaborations and the 
Politics of Ghostwriting in 
Franco-Arab Literature: 
from Paul Bowles to Tout 
le monde aime Mohamed”, 
Journal of Arabic Literature, 
no 44, 2013, p. 121-144.
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profondément marqué la littérature arabe en 
général et marocaine en particulier.
C’est également en 1999, qu’Abdellah Taïa part 
vivre en France où il publiera une œuvre écrite en 
langue française et essentiellement publiée par une 
maison d’édition française. En juin 2007, Taïa fait 
la une du magazine marocain Tel Quel en devenant 
le premier Marocain à assumer publiquement le 
fait d’être gay. Une homosexualité à l’œuvre dans 
ses écrits autobiographiques, notamment dans 
L’Armée du salut, publiée en 2006, qu’il adaptera 
au cinéma en 2012. Intervenant régulièrement 
dans la presse, Taïa s’est imposé comme un des 
intellectuels marocains prônant une démocratisa-
tion politique et une reconnaissance des minorités 
sexuelles dans le royaume du Maroc.
La présente étude propose une analyse compa-
rée du Pain nu et de L’Armée du salut afin de saisir 
d’une part les premières pratiques de la sexualité 
dans ces mémoires centrés sur l’enfance et l’ado-
lescence, et d’autre part de retracer l’impact des 
représentations d’une sexualité juvénile et déviante 
dans le Maroc des « années de plomb » jusqu’au 
Maroc actuel, contemporain du printemps arabe.
Étant donné que Choukri et Taïa ont chacun 
revendiqué un usage contestataire de la littérature2, 
l’étude de leurs textes autobiographiques tiendra 
compte autant du contexte historique de leur 
élaboration que du contenu politique de ces livres 
polémiques écrits par les « enfants terribles » de la 
littérature marocaine. Une fois les points communs 
et les divergences de ces deux œuvres décrits, et 
après avoir situé leur réception dans la durée, nous 
constaterons qu’elles opèrent chacune une critique 
de l’institution familiale marocaine à travers la 
2. Choukri décrit Le Pain nu 
comme un texte politi-
quement engagé ayant 
un intérêt sociologique : 
« When I said that my 
autobiographical Al-Khoubz 
Al-hafi is more of a social 
document than a work of art 
I meant that I had actually 
attempted a semi-docu-
mentary endeavor about 
an oppressed social group 
that included myself and my 
family » (p. 220). choukri 
Mohamed, “Mohamed 
Choukri: Being and Place”, 
in GhaZoul Ferial Jabouri, 
harlow Barbara (dir.), The 
View from Within: Writers 
and Critics on Contemporary 
Arabic Literature, Le Caire: 
American University in Cairo 
Press, 1994, p. 220-227. 
Traduction de l’auteur : 
« Quand j’ai dit que mon 
autobiographie Al-Khoubz 
Al-hafi est plutôt un 
document social qu’une 
œuvre d’art, j’ai voulu dire 
que j’ai entrepris un semi-
documentaire concernant 
un groupe social opprimé 
qui incluait moi-même et 
ma famille. » Abdellah Taïa, 
dans un entretien à Antidote, 
affirme aussi une pratique 
de l’engagement à travers 
l’écriture : « J’ai compris 
qu’il fallait que j’utilise mon 
écriture pour dire quelque 
chose à la société, avec la 
même violence, peut-être 
que celle qu’elle avait exer-
cée sur moi. J’ai compris 
que j’étais en train d’écrire 
une vérité pour l’homosexuel 
marocain et qu’il fallait 
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perspective de l’enfant explorant sa sexualité. En ce sens, notre étude pourra se 
lire comme l’illustration de la citation de Georges Bernanos : « Le monde va 
être jugé par les enfants. L’esprit d’enfance va juger le monde3. »
une sexuaLité juVéniLe et déViante
Le Pain nu, bien que publié en 1982 au Maroc, retrace l’enfance et l’adoles-
cence de Mohamed Choukri dans les années 1940 et au début des années 1950 
à travers un parcours nomade débutant par l’exode familial hors des montagnes 
pour fuir la grande famine du Rif (1941-1944) et chercher refuge à Tanger. Le 
narrateur retrace ses déambulations picaresques entre Tanger, Tétouan et Oran, 
de son premier séjour en prison jusqu’à sa décision, au sortir de l’adolescence, 
d’apprendre à lire et à écrire. La langue natale du narrateur n’est pas l’arabe mais 
le rifain, un dialecte berbère parlé dans la région du Rif, et son statut d’émigré 
pauvre et rifain lui est souvent rappelé de façon péjorative pour souligner qu’ils 
sont perçus comme des marginaux par le reste de la population marocaine :
« J’étais pour eux l’affamé venu d’ailleurs : – C’est un Rifain. Il est arrivé du pays de la famine et des assassins. 
– Il ne sait pas parler arabe. 
– Les Rifains sont malades et partout où ils vont ils répandent la famine. […]
Ce mépris du Rifain frappe aussi qui est descendu de la montagne. La 
différence c’est qu’on considère le Rifain comme un traître et le montagnard 
comme un pauvre type, un naïf 4. »
La mauvaise réputation du Rifain s’explique aussi, historiquement, par les 
guerres du Rif qui les ont opposés dans les années 1920 aux Espagnols et aux 
Français, ces derniers se partageant, depuis le traité de Fès en 1912, l’occupation 
coloniale du Maroc sous la forme d’un protectorat5. Ces soulèvements contre les 
colons sont aussi perçus comme une volonté sécessionniste vis-à-vis du royaume 
du Maroc à cause de la proclamation, en 1921, de l’éphémère République 
confédérée des tribus du Rif. Outre l’emprise d’une faim tenace et le mépris 
subi en tant que Rifain, le narrateur doit aussi survivre à la violence de son 
père qui agresse verbalement et physiquement tous les membres de sa famille 
et qui, dans les premières pages du livre, tue un de ses fils, Abdelkader, en lui 
tordant le cou pour arrêter d’entendre ses cris poussés par la faim. Le narrateur 
3. bernanos Georges, Les 
grands cimetières sous la 
lune, Paris, Points, 2014, 
232 p.
4. choukri Mohamed, Le 
Pain nu, Paris, Maspero, 
1997 (1980), p. 19-20.
5. Sur ce sujet, lire 
courcelle-labrousse Vincent 
et MarMie Nicolas, La guerre 
du Rif, Maroc 1921-1926, 
Paris, Tallandier, 364 p.
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passe sa jeunesse à craindre d’être le prochain enfant tué impunément par son 
père, aussi préfère-t-il dans un réflexe de survie vivre de petits métiers, de vols 
et de mendicité dans les rues et dormir la nuit dans les cimetières. C’est dans 
ce contexte de vagabondage précoce qu’il ressent un désir sexuel intense (« Peu 
à peu j’allais être envahi et obsédé par mon sexe6. ») qu’il va assouvir à travers 
plusieurs pratiques déviantes au regard des préceptes du Coran et de la Sunna 
qui définissent les règles de la société musulmane.
Le narrateur soulage ses pulsions sexuelles sur divers animaux qui lui sont 
accessibles au gré de ses pérégrinations :
« Mes femelles n’étaient autres que les poules, les chèvres, les chiennes, les génisses… La gueule d’une chienne, je la retenais d’une main avec un tamis. 
La génisse, je la ligotais. Quant à la chèvre et à la poule, qui en a peur7 ?… »
Cette pratique précoce de la zoophilie place d’emblée la sexualité juvénile 
du narrateur dans l’interdit, soulignant son grand appétit sexuel et l’ignorance 
de la notion de tabou sexuel. Toutefois, quand bien même la zoophilie est 
une pratique interdite et perçue comme répugnante, Abdelhak Serhane la juge 
répandue et l’explique comme une compensation de la misère sexuelle frappant 
des individus frustrés :
« Si l’idée d’avoir un rapport sexuel avec un animal répugne au jeune campa-gnard à cause de la répression morale terrifiante qui la frappe, il n’en demeure 
pas moins que cette pratique reste encore courante de nos jours. La zoophilie, à 
notre avis, n’est qu’un moyen de contourner l’interdit ; une sexualité misérabi-
liste qui permet toutefois au jeune Marocain de satisfaire ses pulsions libidinales 
dans une société où les rapports entre les sexes sont limités au strict minimum8. »
Dans un livre consacré à la frustration affective des Maghrébins ayant émigré 
en France, Tahar Ben Jelloun (qui deviendra par la suite le traducteur du Pain 
nu en français9) fera état d’une pratique certes condamnée mais assez répandue 
de la zoophilie chez ses patients ayant vécu leur enfance au Maroc. Ainsi en 
est-il, par exemple, du patient A.O. :
« Son enfance s’est déroulée dans un milieu de paysans pauvres attachés à la tradition et à la religion. Son père, décédé en 1967, avait fait un premier 
6. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 34.
7. Ibid., p. 31-32.
8. serhane Abdelhak, 
L’amour circoncis, 
Casablanca, Éditions EDDIF, 
p. 158.
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mariage dont tous les enfants sont morts très jeunes. C’est à la mort de cette 
première femme qu’il a épousé la mère de M. A.O. Jusqu’à l’âge de 20 ans, 
A.O. n’a connu que l’homosexualité ou la bestialité : dans le bled, je n’avais pas 
d’argent pour aller voir les femmes, c’est pour cela que j’étais obligé de “faire 
des choses” avec des gosses ; parfois avec une ânesse ou une vache. J’avais honte 
de parler avec une voisine9. »
Il en sera, dans Le Pain nu, pour la zoophilie comme pour les autres 
pratiques sexuelles du narrateur : une sexualité officiellement interdite mais 
officieusement courante, remettant en cause son statut de sexualité déviante. 
C’est une des questions politiques formulées par le texte de Choukri : jusqu’à 
quel point une sexualité habituelle et représentée comme telle peut-elle être 
encore jugée comme immorale ?
La violence caractérise les premières expériences sexuelles du narrateur. Une 
violence parfois fantasmée (« Pour aller plus vite, je m’imaginai en train de violer 
Assia à Tétouan10. ») ou qui s’exprime dans le viol d’un enfant :
« Je le caressai. Mon envie était puissante et folle.– Dis, je n’aime pas ce genre de choses. 
Je le suppliai des yeux. Il essaya de se lever. Je le retins de force. Mon corps 
tremblait de plaisir. J’étais fou de désir. Il se détacha et voulut s’enfuir. Je 
m’agrippai à ses jambes et montai sur lui. Je le possédai. Il était à moi11. »
La description du viol de l’enfant par le narrateur (ce dernier étant aussi 
mineur) est d’autant plus dérangeante pour le lecteur qu’elle ne s’accompagne 
d’aucun dilemme moral ni de culpabilité. D’autre part, au viol s’ajoute la trans-
gression de l’âge puisque la victime est un enfant plus jeune que lui. Selon 
Christina Civantos, cette violence ne s’explique pas seulement par sa misère 
sexuelle mais aussi par la compétition engagée avec le père, figure honnie mais 
qui n’en transmet pas moins à son fils l’idée que la sexualité est le lieu d’un 
rapport de force : « Just as he uses physical brutality to assert his power over 
Muhammad, Muhammad can empower himself by using sexual violence against 
women – lying, untrustworthy objects12. » Pour compléter la citation de Civantos, 
il faut souligner que les enfants et les animaux s’ajoutent aux femmes comme 
victimes de la sexualité du narrateur.
9. ben Jelloun Tahar, La plus 
haute des solitudes. Misère 
affective et sexuelle d’émi-
grés nord-africains, Paris, 
Seuil, 1977, p. 82. Sur la 
zoophilie dans la littérature 
marocaine contemporaine, 
lire bouiGnane El Mostafa, 
Bab Ezzhar, La porte de la 
chance, Rabat, Marsam, 
2006, 115 p.
10. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 86.
11. Ibid., p. 59-60.
12. ciVantos Christina, 
“Literacy, Sexuality and the 
Literary in the Self-Inscription 
of Muhammad Shukrī”, 
Middle Eastern Literatures, 
vol. 9, n° 1, 2006, p. 28. 
Traduction de l’auteur : 
« De même que son père 
a recours à la brutalité 
physique pour affirmer son 
pouvoir envers Mohamed, 
de même Mohamed peut 
affirmer son pouvoir en 
utilisant la violence sexuelle 
contre les femmes qui sont 
considérées comme des 
objets qui mentent et ne sont 
pas dignes de confiance. »
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Son appétit sexuel le conduit aussi à désirer, outre des femmes, des enfants 
et des animaux, des adolescents dont le corps est décrit comme féminin :
« Antonio était beau. Les yeux maquillés, du fond de teint sur le visage, la poitrine naissante comme celle d’une jeune fille. Son pantalon lui serrait les 
fesses13. »
Sa découverte de la sexualité l’amène à explorer deux facettes de la prostitu-
tion : en tant que jeune client de femmes prostituées puis en tant que prostitué 
pour des hommes plus âgés. Le Pain nu raconte la fréquentation assidue des 
bordels : c’est avec Harrouda, une prostituée, qu’il fait l’amour pour la première 
fois avec une femme adulte, et après cette initiation il ne cessera de rendre visite 
à des prostituées marocaines ou espagnoles selon ses moyens financiers et ses 
goûts du moment. Il est intéressant de constater, lors de ce premier rapport 
avec Harrouda, que le narrateur a très peur du vagin, d’une part parce qu’il 
le trouve très disgracieux (« la plaie ») et d’autre part parce qu’il redoute que 
son sexe soit mordu par les dents du sexe féminin. Finalement, il est soulagé et 
rassure son ami Taferseti :
« Ce que je veux te dire, c’est que son sexe ne mord pas. Il te prend, te serre, t’aspire et te suce mais ne mord pas. Enfin tu verras. Il est tiède et doux14. »
Dernier avatar d’une sexualité juvénile et déviante, Choukri se fait abor-
der par un homme qui est décrit comme « un vieillard » et « un pédéraste ». 
Comprenant son rôle, il laisse le client lui faire une fellation et reçoit un billet 
de cinquante pésètes15 pour ses services. Devant la rapidité et la facilité de cette 
transaction, il s’émerveille que la sexualité puisse être, pour lui qui est tenaillé 
par la faim et vit comme un mendiant dans les rues, une source de revenus :
« Je respirai un air pollué et pensai : cinq minutes. Cinquante pésètes. Est-ce une pratique particulière aux vieillards ? Un nouveau métier parmi d’autres, 
en plus du vol et de la mendicité. Je sortis le billet de cinquante pésètes et 
l’examinai. Ce sexe, lui aussi, peut contribuer à me faire vivre ! Il travaille et 
prend du plaisir. Je repensai au vieillard. Trouve-t-il le même plaisir à sucer la 
verge d’un garçon que moi à embrasser les seins des femmes ? Suis-je devenu 
un prostitué16 ? »
13. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 45.
14. Ibid., p. 43.
15. Une somme alors déri-
soire, mais certainement pas 
pour le narrateur.
16. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 86-87.
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Oui, il est devenu un prostitué, tout en demeurant par ailleurs un client de 
femmes prostituées, et sa sexualité polymorphe, violente, bisexuelle, zoophile, 
est décrite sans la moindre honte ni pudeur tout au long du Pain nu, livrant un 
échantillon de pratiques sexuelles interdites et néanmoins pratiquées dès le plus 
jeune âge. Parmi ses lecteurs, dans les années 1980, se trouve un autre enfant 
qui, loin d’être embarrassé par cette sexualité débordante et provocatrice, y 
trouve la révélation de son amour pour la littérature. La lecture du Pain nu va 
de pair, pour Abdellah Taïa, avec la découverte de sa sexualité :
« Tout, tout, tout en mon frère me plaisait et m’inspirait. Le Pain nu de Mohamed Choukri, qui m’a révélé à la littérature, c’est lui. Qui d’autre, chez 
nous, sinon Abdelkébir, aurait pu acheter un livre pareil et, parce qu’il était 
interdit à l’époque, lui enlever sa couverture et le cacher, sous sa bibliothèque, 
au milieu de ses slips tachés de sperme ? J’ai lu et relu sans me lasser ce roman 
de la vie dure et terrible de Mohamed Choukri à Tanger17. »
Abdellah Taïa ne vient pas du Rif et n’a pas été confronté à la famine et au 
nomadisme qui ont menacé la survie de Mohamed Choukri dans sa jeunesse, 
mais il a ressenti, outre une immense gratitude pour lui avoir donné le goût de 
la littérature18, une affinité envers l’auteur du Pain nu. Tous les deux ont grandi 
dans la fange de la société, appartenant aux classes pauvres, tous les deux ont 
fait l’expérience de la famille patriarcale marocaine avec de nombreux frères et 
sœurs19, tous les deux sont devenus des écrivains alors que rien ne les prédis-
posait à cette ascension sociale, et enfin tous les deux ont connu la marginalité 
sexuelle en se situant dès leur enfance dans la transgression des normes sociales.
Cette affinité envers Choukri est si forte que ce dernier est décrit par Taïa, 
dans Mon Maroc, comme « mon deuxième père, un célibataire et sans enfants, 
ce père aimé, désiré parce que justement loin de moi20 ». L’enfant du Pain nu et 
l’enfant de L’Armée du salut deviendront, en effet, des célibataires sans enfants, 
refusant de se conformer au mariage et d’endosser la fonction de père. La dédi-
cace de L’Armée du salut, « Pour Mohamed, mon père », est certainement une 
référence au père biologique de Taïa, mais on notera que Mohamed est aussi le 
prénom de son père d’adoption (Choukri), celui qui lui a montré la voie vers 
l’écriture.
L’Armée du salut est un récit d’autofiction qui raconte comment l’atti-
rance du narrateur pour son frère aîné, Abdelkébir, lui a permis de prendre 
17. taïa Abdellah, L’Armée 
du salut, Paris, Seuil, 2014, 
p. 36-37.
18. « Choukri serves as 
a “father figure” for future 
generations of readers 
like Taïa who discover life 
and new ideas through 
reading. » ProVencher Denis, 
Queer Maghrebi French, 
Language, Temporalities, 
Transfiliations, Liverpool, 
Liverpool University Press, 
2017, p. 184. Traduction 
de l’auteur : « Choukri sert 
de figure du père pour 
de futures générations 
de lecteurs comme Taïa 
qui découvrent la vie et 
de nouvelles idées par la 
lecture. »
19. Une forte mortalité 
infantile explique que la 
famille Choukri soit moins 
nombreuse : en plus du fils 
assassiné par le père, la 
mère perd trois enfants en 
bas âge.
20. taïa Abdellah, Mon 
Maroc, Paris, Séguier, 2000, 
p. 96. Taïa consacre à 
Choukri un chapitre de son 
premier livre, Mon Maroc. 
Sa dette envers Le Pain nu 
est immense : « Ce roman 
m’a littéralement frappé. […] 
Il m’a nourri. Il m’a vu naître 
littérairement. » p. 94.
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conscience très tôt de la spécificité de sa sexualité et de la nécessité, pour la 
vivre sereinement, de fuir sa famille et son pays en allant poursuivre ses études 
en Suisse. Il partage avec celui du Pain nu un éveil sexuel en pleine enfance, 
sa famille nombreuse (deux parents, neuf enfants) étant son principal terrain 
d’exploration :
« La nuit, mes rêves n’étaient pas sexuels. En revanche, certains jours, mon imagination s’aventurait facilement et avec une certaine excitation sur ce 
terrain torride et légèrement incestueux. J’étais dans le lit avec mes parents. 
Mon père dans ma mère. Le sexe dur et grand (il ne pouvait être que grand !) 
de mon père pénétrant le vagin énorme de ma mère. J’entendais leurs bruits, 
leur souffle. Au début, je ne voyais rien, tout était noir, mais à la fin j’étais à 
leurs côtés, regardant de près ces deux corps que je connaissais si bien et pas si 
bien en même temps, prêt à leur donner un coup de main, excité, heureux et 
haletant avec eux21. »
Tandis que l’inceste est peut-être l’une des rares pratiques sexuelles déviantes 
non rapportées dans Le Pain nu, sans doute en raison du fait d’une vie largement 
menée en dehors du foyer familial, le narrateur de L’Armée du salut expérimente 
une sexualité qui se rassasie elle de tous les membres de la famille. Répercutant 
la double sédentarité d’avoir toujours vécu dans le quartier populaire de Hay 
Salam, à Salé, et de passer beaucoup de temps avec sa famille entassée dans un 
espace exigu (le salon doit servir de chambre pour lui, sa mère, son frère cadet 
Mustapha et ses six sœurs), sa sexualité s’inspire de celle de ses parents, laquelle 
ne peut être privée dans un espace aussi confiné. La promiscuité est tellement 
importante que, abolissant toute notion d’intimité et d’espace privé, elle crée 
un continuum de l’énergie sexuelle qui circule librement entre tous les membres 
de la famille, quel que soit l’âge ou le sexe des corps individuels la composant : 
« Dans ma tête, la réalité de notre famille a un très fort goût sexuel, c’est comme si nous avions tous été des partenaires les uns pour les autres, nous 
nous mélangions sans cesse, sans aucune culpabilité22. »
Sur ce terrain incestueux, le frère aîné, Abdelkébir, plus âgé d’une quin-
zaine d’années que le narrateur, devient l’objet d’une obsession érotique qui 
lui révèlera son attirance pour les hommes en général, lui qui est observé et 
21. taïa, L’Armée du salut, 
op. cit., p. 14.
22. Ibid., p. 15.
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vénéré comme le prototype idéal de l’homme sensuel et viril : « J’ai un grand 
frère. Il a une moustache, une belle moustache noire et fine qui lui donne un 
air important, qui le rend beau23. » Le corps d’Abdelkébir devient la source de 
fantasmes enfiévrant tous ses sens : l’ouïe (« je connaissais sa façon de respi-
rer24 »), le toucher (« la délicieuse sensation que mon petit corps éprouvait au 
contact du sien25 »), l’odorat (« Je baignais dans l’odeur forte d’Abdelkébir26 »), 
le goût (« j’avais besoin de mon grand frère pour jouer avec lui, dormir contre 
lui, et parfois le lécher27 ») et bien sûr la vue (« si j’aime les nuques aujourd’hui, 
c’est que j’ai longtemps observé celle de mon frère28 »). Certaines parties de son 
corps, ainsi que des objets qui s’y rattachent, finissent par être la source d’un 
fétichisme sexuel, comme sa nuque, ses fesses et ses slips contenant les traces 
de son sperme.
L’itinéraire intellectuel du jeune Abdellah est aussi lié à la découverte de sa 
sexualité, car le désir qu’il porte à son frère le poussera aussi à vouloir l’impres-
sionner en lisant ses livres (dont Le Pain nu) et en apprenant la langue française 
que son aîné a appris à maîtriser. Cette attraction sensuelle et intellectuelle n’est 
pas seulement une attraction fraternelle ou un fantasme incestueux, c’est la 
première histoire d’amour du romancier et la prise de conscience d’une orien-
tation sexuelle taboue : « Enfin je me l’avouais, je me l’avoue, je ne vois pas 
comment le dire, le décrire autrement : je suis amoureux d’Abdelkébir29 ! »
C’est en s’arrachant à Salé et à la maison familiale, pendant l’été 1987, 
lorsque Abdelkébir les emmène lui et Mustapha passer quelques jours en 
vacances à Tanger, que sa sexualité, alors qu’il a quatorze ans, va pouvoir étendre 
à d’autres corps l’exploration de ses désirs. Pendant une absence prolongée 
d’Abdelkébir, un Français d’origine marocaine l’aborde à la plage, lui passe de la 
crème dans le dos et l’invite à aller voir un film dans un cinéma du coin. Cette 
rencontre est l’occasion de la première expérience homosexuelle du narrateur 
avec un touriste ne parlant pas l’arabe et qui pourrait être son père :
« Je suis un traître. J’ai trahi Abdelkébir. 
Au cinéma, avec Salim.
Et le pire, c’est que j’ai aimé ça, être entouré par les bras forts de cet homme de 
quarante ans qui sentait bon et qui me parlait dans l’oreille en français tout en 
essayant de trouver un chemin vers mon sexe, mes fesses. Je me suis donné à 
lui. Il ne m’a pas fait souffrir. Oui, j’ai aimé ça30. »
23. taïa, L’Armée du salut, 
op. cit., p. 34.
24. Ibid., p. 35.
25. Ibid., p. 34.
26. Ibid., p. 35.
27. Ibid., p. 35.
28. Ibid., p. 36.
29. Ibid., p. 58.
30. Ibid., p. 61.
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La traîtrise est aussi un envol : la sexualité incestueuse et fantasmée, concen-
trée sur le corps du frère aîné, s’échappe du terrain familial pour se réaliser 
concrètement en assumant la différence dans les bras de l’étranger. Tandis que 
la rencontre du narrateur du Pain nu avec le vieil Espagnol lui a fait réaliser non 
pas son homosexualité, mais la possibilité de gagner sa vie par la prostitution 
masculine, la rencontre avec Salim permet au narrateur de L’Armée du salut 
de prendre conscience de son homosexualité et de confesser par écrit, sans la 
moindre honte, qu’il s’est fait sodomiser et qu’il a aimé être le partenaire passif 
de cette relation avec un homme31. Ce que L’Armée du salut expose sans gêne à 
travers la découverte de la sexualité juvénile, c’est l’affirmation du zamel (terme 
péjoratif désignant l’homosexuel passif et efféminé) dans l’espace de la littérature 
considérée comme le miroir de la réalité marocaine32.
points communs et différences
Dans leur enfance, Choukri et Taïa sont chacun confrontés à ce que, dans un 
jargon psychanalytique, nous pourrions appeler la scène primitive, c’est-à-dire 
l’observation directe ou la perception imaginaire des rapports sexuels entre le 
père et la mère. Cette scène primitive se distingue non pas par sa tendresse mais 
par sa violence, celle que le père exerce sur la mère par le biais de la sexualité. 
Choukri raconte ainsi ce qu’il interprète comme le meurtre de sa mère :
« Ils sont en train de s’aimer ! Malédiction sur cet amour ! J’ai envie de cracher. […]
Elle : Non, non. Tu me fais mal. Comme ça c’est mieux. Non. Non. Je te dis 
que ce n’est pas comme ça. 
On dirait qu’ils ont de la fièvre. Ils halètent, essoufflés. Ils s’embrassent, se 
mordent, se dévorent. Du sang… Un murmure. Il la poignarde. Un long cri 
interrompu par un sanglot. Il l’a tuée. Je sentis ma vessie se vider. L’urine chaude 
coulait entre mes cuisses33. »
Ayant vu sous ses yeux son frère Abdelkader battu à mort par son père, le 
narrateur est traumatisé, comme en témoigne le relâchement de sa vessie, en 
pensant que c’est au tour de sa mère d’être frappée puis tuée par le père brutal 
et insensible. Sa première interaction avec la sexualité lie cette dernière au viol 
du faible par le plus fort.
31. Le narrateur refuse la 
logique de la h’chouma, 
définie ainsi par Serhane : 
« La h’chouma est à la 
fois un sentiment et un 
comportement qui marquent 
profondément la person-
nalité du sujet marocain. 
Pris en faute, l’individu est 
sujet à la h’chouma. Il est en 
situation irrégulière et humi-
liante devant autrui qui doit 
le juger et le châtier étant 
donné que l’acte commis, 
supposé non conforme à 
la norme, s’inscrit dans le 
registre de la transgression 
des règles proposées et 
constitue une “déviance” 
qui installe le groupe dans 
une situation de malaise. » 
serhane, Amour circoncis, 
op. cit., p. 23.
32. Sur l’affirmation du 
zamel, lire Maroun Daniel, 
« Comment échapper à la 
honte du zamel : Vers la 
construction de la mascu-
linité maghrébine queer », 
@nalyses, n° 11, 2016, 
p. 135-154.
33. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 26.
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Dans la famille Taïa, où aucune intimité n’est possible, la relation sexuelle 
entre les parents est l’objet d’un rituel que les enfants finissent par connaître 
par cœur. En amont, le père rejoint la famille dans le salon en soirée et se fait 
silencieux pour exprimer un besoin sexuel criant et en aval, une fois l’acte 
réalisé dans la chambre, il y a l’éternelle scène de jalousie du père, reprochant à 
sa femme d’avoir été adultère, et la crise de panique de cette dernière, hurlant 
assez fort pour que ses enfants et les voisins interviennent et la délivrent de son 
mari prenant une ceinture pour la battre :
« Quand Mohamed prenait sa ceinture pour battre M’Barka, à ce moment-là, alertés par les cris affolés de ma mère, on courait tous à son secours. On se 
retrouvait dans le patio, les yeux rouges de sommeil, honteux, effrayés, au bord 
des larmes, pour décider quoi faire. On avait tous la même peur qu’il ne la tue 
dans une crise de démence. Abdelkébir essayait chaque fois d’ouvrir la porte par 
la force. Elle était toujours fermée à clé34. »
Pour les deux écrivains, la scène primitive est une scène d’agression. Elle 
inscrit la sexualité non pas dans la réciprocité du plaisir et le respect du consen-
tement mais dans un rapport de force où le père se conduit en maître et assouvit 
son plaisir contre sa femme (à son corps défendant).
Suite à ce choc commun, tandis que chacun explore une sexualité à la fois 
juvénile et déviante, une distinction s’opère entre le sentiment dominant qui 
anime l’éveil sexuel de chaque enfant : Choukri va conserver intacte la haine du 
père, la rage de souhaiter sa mort et de ne pas pouvoir le tuer lui-même, tandis 
que le cheminement de Taïa vers l’homosexualité s’accomplit à travers l’amour 
qu’il porte à son frère, un amour sensuel doublé d’une admiration intellectuelle.
Quand bien même le narrateur du Pain nu fuit le foyer paternel lorsque le 
père tyrannique daigne y revenir, il ne se sentira vraiment libre que lorsqu’il 
pourra fêter la mort de ce dernier : « S’il y avait quelqu’un dont je souhaitais 
la mort, c’était bien mon père35 » ; « quand mon père sera mort, j’irai voir sa 
tombe et je pisserai dessus36 ». La simple existence de cet homme est un obstacle 
pour la tranquillité mentale du narrateur : sa survie se joue contre celle de 
son géniteur. Au contraire, l’existence d’Abdelkébir apporte à Taïa une raison 
d’être positive qui stimule son apprentissage de la vie : « Avec Abdelkébir, je 
m’abandonnerai toujours, même chez les infidèles. Je ne suis plus moi, je suis 
pour lui, à lui37. »
34. taïa, L’Armée du salut, 
op. cit., p. 21.
35. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 74.
36. Ibid., p. 80.
37. taïa, ibid., p. 53.
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Une seconde distinction vient marquer ce qui oppose la sexualité juvénile 
des deux garçons : le rapport à la masculinité et à la féminité. Le narrateur du 
Pain nu a certes une sexualité déviante et polymorphe, mais elle est marquée 
par un trait commun, une peur constante : la frayeur d’être le partenaire péné-
tré dans les relations sexuelles. Tahar Ben Jelloun, s’appuyant peut-être sur sa 
formation de psychiatre, a relevé l’importance de cette hantise dans sa préface :
« Très tôt aussi, Mohamed découvrit la sexualité. Une peur le hantait, celle d’être violé. Pour cela, il préférait dormir dans les cimetières, là où les vivants 
ont peur des morts et où les morts ne se lèveront pas pour menacer “le beau 
gosse au joli petit cul”38. »
La hantise ne se limite pas au viol, qui serait plutôt la conséquence de la 
peur première : celle d’être sodomisé, pénétré par un homme, violenté et souillé 
comme sa mère l’a été régulièrement par son père. Ainsi, divisant le territoire 
sexuel entre proies et bourreaux, le narrateur a l’obsession d’appliquer à sa 
sexualité un impératif de masculinité dominante, c’est-à-dire active et péné-
trante, avec ou sans consentement. Civantos a constaté que dans l’ensemble 
des œuvres autobiographiques de Choukri (il y en a trois au total), il existe 
également cette importance accordée à représenter une masculinité sans faille, 
un corps viril impénétrable : « a profligate masculinity centered on the body is a 
constant in all three autobiographical works ; each text presents it as the alternative 
site of an empowered, mastering self  39. »
Tandis qu’il n’hésite pas à se comporter en prédateur sexuel, notamment 
dans le passage cité précédemment où il sodomise de force un enfant plus jeune 
que lui, il est extrêmement préoccupé par la possibilité de se retrouver un jour 
dans la situation inversée, celle où il sera à son tour sodomisé par un homme 
plus fort que lui. Fuyant le père hors du foyer familial, il se retrouve à errer dans 
les rues, domaine des ivrognes et des hommes frustrés en quête d’un assouvis-
sement sexuel. Le narrateur doit souvent se battre pour éviter d’être violé lors 
de ces rencontres intempestives qui ponctuent son vagabondage nocturne :
« Un jeune homme soûl me barra le chemin. La rue était déserte :– Ah ! Beau gosse, où vas-tu ?
– Est-ce ton affaire ? […] 
Il ajouta en essayant de me caresser la joue :
38. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 9.
39. ciVantos, “Literacy…”, 
op. cit., p. 27. Traduction de 
l’auteur : « Une masculinité 
outrancière centrée sur le 
corps est une constante 
dans les trois œuvres 
autobiographiques. Chaque 
texte présente cette mascu-
linité comme l’alternative 
permettant au sujet de 
gagner en puissance et 
maîtrise de soi. »
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– Pourquoi es-tu si difficile ?
– Que veux-tu au juste ?
– Passer la nuit ensemble. 
Je pris la bouteille par le goulot et lui dit, menaçant :
– Pourquoi tu ne passerais pas la nuit avec ta mère ou avec ta sœur40 ? »
La scène se finit par un combat où il parvient à blesser à la main et au 
visage son assaillant en le frappant avec sa bouteille brisée. Cette violence est 
préventive, il s’agit d’éviter de se faire agresser par des hommes qui, n’ayant pas 
les moyens de payer une prostituée, pensent pouvoir se satisfaire sur le corps 
d’enfants. Le narrateur du Pain nu déploie donc une sexualité qui dévie à bien 
des égards des normes sociales (zoophilie, bisexualité, prostitution, etc.) et qui 
souligne sa marginalité, mais en même temps, et paradoxalement, il fait preuve 
d’une sexualité agressive qui le situe dans la norme sociale de la domination 
masculine, de l’exploitation sexuelle du féminin (femmes, enfants et hommes 
efféminés) par le sujet se réclamant de la puissance conférée à l’homme.
À l’opposé du Pain nu, le narrateur de L’Armée du salut n’est pas hanté par 
la peur d’être violé ou pénétré, mais au contraire il finit par ressentir et assumer 
que sa jouissance érotique n’exclut pas la pénétration par un autre homme. 
Lors de son expérience sexuelle avec Salim, il se fait sodomiser par ce dernier et 
en ressent du plaisir : « Je me suis donné à lui. Il ne m’a pas fait souffrir. Oui, 
j’ai aimé ça41. » Sa première transgression, c’est de rejeter la position privilégiée 
de la masculinité pour embrasser celle du partenaire féminin, le partenaire 
pénétré, et la seconde transgression, c’est de lever le silence sur ce tabou et de 
le rendre public, à travers un texte autobiographique, le bonheur qu’il y a à se 
faire prendre par un homme. Serhane a établi la stigmatisation qui pèse sur 
l’homosexuel passif :
« Être homosexuel est une honte, une faiblesse. Les tendances homosexuelles font l’objet d’une importante répression. Il faut cependant considérer que 
l’homosexualité “active” et l’homosexualité “passive” n’ont pas la même signi-
fication symbolique dans l’imaginaire collectif des Marocains. La première est 
considérée comme une manifestation de virilité par opposition à la seconde qui 
est vécue comme une source d’humiliation et de dégradation dont l’enfant est 
souvent victime dans une société où ce dernier subit les assauts de l’adulte parce 
qu’il est sans défense42. »
40. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 127.
41. taïa, L’Armée du salut, 
op. cit., p. 61.
42. serhane, L’amour circon-
cis, p. 149-150.
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L’homosexuel actif n’est pas sujet à l’opprobre car il se conduit en homme : 
il domine son partenaire en le pénétrant. C’est ce dernier qui mérite le mépris 
car il profane le privilège de masculinité et n’est plus digne d’être respecté 
comme homme. C’est donc pour l’homosexuel passif seulement qu’existent les 
mots péjoratifs de zamel, m’haoui, hassass ou attay 43. L’infamie de la position 
de l’homosexuel féminin vient du fait qu’il est perçu comme faible, comme 
la victime honteuse se soumettant à la force du mâle dominant. Serhane et 
Choukri rappellent combien les garçons sont souvent, de force, violés par des 
hommes qui cherchent dans les enfants et les animaux des substituts féminins 
pour compenser l’indisponibilité sexuelle des femmes. Comme le raconte Taïa 
dans un autre texte autobiographique, Une Mélancolie arabe (2008) et plus 
récemment dans un entretien au journal Le Monde :
« J’ai été violé par des hommes du quartier, qui voulaient assouvir leurs besoins sexuels. Je suis devenu l’objet sexuel de tout un monde. Pour moi, 
c’était normal d’être maltraité. Aujourd’hui encore, il y a des centaines de petits 
garçons qui sont violés tous les jours au Maroc, en silence44. »
En brisant ce silence et en donnant à voir ceux qui défient les normes 
sociales et sexuelles, les œuvres de Choukri et Taïa ont provoqué, chacune à leur 
façon et selon leur époque, un impact dépassant le domaine de la littérature.
réception et héritage
Le contenu du Pain nu est tellement subversif que le livre a été plus facile-
ment publié à l’étranger. Au Maroc, Choukri ne trouve aucun éditeur et a dû 
payer lui-même, à frais d’auteur, la publication en 1982 de son livre en langue 
arabe. La censure intervient dès 1983 mais avant qu’elle n’entre en vigueur, les 
ventes sont spectaculaires :
« The general reading public has consumed Shukrī’s autobiographies in massive quantities : Al-Khaubz Al-Hāfī was the first Moroccan literary work to have 
19,000 copies sold in less than a year-and-a-half  45. »
En 1982, sous la dictature de Hassan II, pendant ces « années de plomb » 
qui sont caractérisées par la traque et l’incarcération systématique de tout 
43. serhane, L’amour circon-
cis, op. cit., p. 152.








45. ciVantos, “Literacy…”, 
op. cit., p. 39. Traduction 
de l’auteur : « Le public 
de lecteurs a massivement 
lu les autobiographies de 
Choukri : Le Pain nu a été 
la première œuvre littéraire 
marocaine qui se soit 
vendue à 19 000 exem-
plaires en moins d’un an et 
demi. »
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mouvement d’opposition, Le Pain nu a été perçu par les autorités politiques 
et religieuses comme un livre pornographique attaquant les valeurs religieuses, 
défiant l’autorité du père et exposant en plein jour la misère matérielle et morale 
du peuple marocain.
Choukri a lui-même analysé la délicate position de l’écrivain arabe et 
les raisons pour lesquelles son livre a été censuré pendant tout le règne de 
Hassan II :
« Arab writers, on the other hand, are still struggling to get rid of the three swords dangling over the heads : politics, religion, and morality 46. »
Le message du Pain nu est incontestablement politique, dénonçant l’oppres-
sion de plusieurs catégories de la population marocaine à travers la description, 
entre autres choses, de la famine et l’exode des Rifains, de la brutalité impunie 
d’un père assassin, de l’exploitation des femmes par les hommes, du dévoiement 
moral d’une jeunesse privée d’éducation et de soins de santé, et bien sûr des 
abus de pouvoir de la Police, représentants iniques d’un pouvoir arbitraire et 
indifférent à la souffrance de son peuple.
Toutefois, et c’est l’un des objectifs du présent essai, il faut ajouter une 
quatrième épée de Damoclès aux trois citées par Choukri qui brident la liberté 
de l’écrivain : il s’agit de la sexualité. Le Pain nu expose constamment son lecteur 
à des actes sexuels qui heurtent de plein fouet la morale religieuse et le devoir de 
pudeur, décrivant sans euphémisme l’omniprésence de la misère et des « perver-
sions » sexuelles dans les classes pauvres, c’est-à-dire dans l’écrasante majorité 
de la population marocaine. Enfin, ce qui augmente dramatiquement l’aspect 
réaliste de cette description d’une déviance sexuelle généralisée, c’est qu’elle 
repose sur le vécu de l’enfant, sur les souvenirs d’un sujet qui a miraculeusement 
survécu à la famine, aux coups du père, des inconnus et de la Police, et qui a pris 
la décision politique, à la sortie de son premier passage en prison, d’apprendre 
à lire et écrire pour porter témoignage de son parcours exceptionnel. La trans-
gression politique du Pain nu, c’est de donner la parole aux subalternes, à ceux 
qui ne sont pas censés ni autorisés à parler pour eux-mêmes, et de graver dans 
le marbre de la littérature ce qui doit rester dans la nuit du non-dit. Tahar Ben 
Jelloun analyse ainsi le scandale causé par Le Pain nu :
46. GhaZoul, harlow (dir), 
The View from Within, 
p. 221. Traduction de 
l’auteur : « Les écrivains 
arabes, d’autre part, conti-
nuent leur combat pour se 
débarrasser des trois épées 
qui les menacent au-dessus 
de leurs têtes : la politique, 
la religion et la morale. »
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« Ce n’est pas un hasard si le manuscrit de ce récit a été refusé par les maisons d’édition dans le monde arabe. Il faut dire que ce raconte Choukri fait partie 
de ce genre de choses qui ne se disent pas, qu’on tait, ou du moins qui ne 
s’écrivent pas dans les livres et encore moins dans la littérature arabe actuelle. 
La prostitution existe. Tout le monde le reconnaît. Mais en parler, la dire, reste 
intolérable. Il est donc plus grave d’écrire sur la misère que de la vivre47 ! »
Choukri n’applique pas seulement le néo-naturalisme au monde arabe, il 
combine cette perspective réaliste avec un vécu authentique, par la bouche d’un 
enfant analphabète qui traîne dans les bordels, viole d’autres mineurs, a des 
relations sexuelles avec des animaux, consomme massivement de l’alcool et du 
haschich, le tout à un âge qui devrait être celui de l’innocence. Cette enfance 
irrégulière n’est pas l’enfance scandaleuse imaginée par un écrivain marocain 
bourgeois se penchant sur l’exotisme de la misère, c’est l’enfance meurtrie mais 
librement racontée par elle-même grâce à l’audace de sa liberté de parole.
Cette liberté de parole est audacieuse d’une part parce qu’il était impen-
sable que Choukri, un voleur analphabète, puisse aller à l’école à l’âge adulte et 
s’impose dans l’espace des lettrés de son pays, et d’autre part parce qu’il a choisi 
la langue arabe, qui est la langue sacrée, celle du Coran, pour décrire dans un 
langage volontairement ordurier une réalité des plus sordides. Salim Jay résume 
ce tour de force : « Mohamed Choukri a montré surtout l’aptitude de la langue 
arabe à affronter ce qu’il est communément interdit de dire, voire de penser48. » 
C’est une profanation de la langue arabe que d’utiliser cette dernière non pas 
pour rendre hommage à Allah mais pour décrire une enfance qui n’a pas connu 
la mansuétude divine. En ce sens, comme le rappelle Abdellah Baida, Choukri 
n’est pas le premier écrivain marocain à produire une littérature de protestation 
politique, mais il est le premier à le faire dans la langue défendue :
« Si je pense aux romans et divers textes de Mohammed Khaïr-Eddine, à certaines œuvres de Driss Chraibi… je dirais que Le Pain nu s’inscrit dans 
une certaine continuité, celle de la contestation des divers pouvoirs qui entravent 
les libertés de l’individu et du peuple. Il suffit de lire Le Déterreur (Seuil, 1973) 
de Khaïr-Eddine pour constater que cette violence qui se dégage du roman de 
Choukri était déjà là une décennie auparavant. Il faut quand même faire la part 
des choses : Le Pain nu est écrit par Choukri en arabe ! Et c’est différent car il 
touche plus de monde et il “blasphème” dans “la langue sacrée”49. »
47. choukri, Le Pain nu, 
op. cit., p. 9.
48. JaY Salim, Dictionnaire 
des écrivains marocains, 
Casablanca, Éditions EDDIF, 
2005, p. 135.
49. Entretien par email 
(24/05/2017) avec Abdellah 
Baida, écrivain et professeur 
de littérature française à 
l’université Mohamed V de 
Rabat.
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Le Passé simple, de Driss Chraibi, s’attaque par exemple dès 1954 (en pleine 
période de lutte pour l’indépendance du Maroc, effective en 1956) à l’institu-
tion de la famille en dénonçant la tyrannie du père de famille, mais c’est une 
œuvre qui a été écrite en français, langue étrangère perçue comme celle du colon 
et du mécréant. Il a échappé à la question de la censure et n’a pu toucher qu’un 
public privilégié au Maroc en raison de sa langue élitiste.
En plus de rejeter l’autorité du père50, de rendre visible une sexualité déviante 
et de profaner (littéralement) la langue arabe, Le Pain nu porte atteinte à l’Islam 
en dénonçant l’indifférence de Dieu vis-à-vis des misérables : « Mais pour-
quoi Dieu ne nous donne-t-il pas un peu de chance comme aux autres51 ? » ; 
« J’ai prié Dieu pour qu’il intervienne, mais il ne s’est point manifesté52. » On 
comprend ainsi comment Choukri est devenu la bête noire des islamistes et des 
autorités politiques au Maroc, mais aussi comment il a pu permettre l’émer-
gence d’autres auteurs comme Abdellah Taïa qui a également donné une voix 
aux sans-voix.
Si l’ascension sociale et intellectuelle de Choukri est passée par la maîtrise 
de la langue arabe, lui qui ne parlait que le rifain, celle de Taïa a été rendue 
possible par l’apprentissage de la langue française, langue des élites qu’il s’est 
approprié et dans laquelle il a composé une œuvre engagée en faveur d’un 
Maroc plus ouvert et respectueux de ses minorités sexuelles. Si Taïa a fini par 
gagner en notoriété au Maroc, ce n’est pas originellement par son œuvre, peu 
accessible pour l’ensemble de ses concitoyens puisqu’écrite en français53, mais 
c’est par ses interventions médiatiques qui ont permis d’ouvrir un débat sur 
l’homosexualité dans son pays. Reconnaissant l’inspiration autobiographique 
de la plupart de ses romans, c’est en juin 2007, un an après la publication de 
L’Armée du salut, que Taïa saute le pas en assumant publiquement son homo-
sexualité lors d’un entretien donné à Tel Quel, un hebdomadaire marocain. 
Quelques années plus tard, revenant sur ce coming out national, Taïa explicite 
son geste comme la continuité par les médias du message politique qu’il ne cesse 
de porter en littérature :
« J’ai compris que je ne pouvais pas mentir et ne pas être fidèle à mes livres et au petit Abdellah efféminé que j’avais été. Je n’avais pas le droit de tuer à 
nouveau ce petit garçon qui pouvait, par ma parole et cet article, être réhabilité. 
[…] J’ai compris qu’il fallait que j’utilise mon écriture pour dire quelque chose 
à la société, avec la même violence, peut-être que celle qu’elle avait exercée sur 
50. serhane, L’amour circon-
cis, op. cit., p. 34 : « l’impor-
tance de la place réservée 
au père dans le groupe 
social renvoie au concept 
patriarcal qui caractérise 
la société marocaine, et 
renvoie en même temps au 
schéma de Dieu-le-Père ; 
‘Rab Al Aaila’ (Dieu de la 
famille), dont le rôle socio-
économique, le statut moral 
et religieux symbolisent la 
puissance et l’autorité au 
sein du groupe », p. 34.
51. choukri, Le Pain nu, op. 
cit., p. 16.
52. Ibid., p. 17.
53. À ce jour, toutefois, trois 
livres d’Abdellah Taïa ont été 
traduits en arabe : l’ouvrage 
collectif Lettres à un jeune 
Marocain et les romans Le 
jour du roi (Dar Al-Adab, 
Beyrouth) et Un pays 
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moi. J’ai compris que j’étais en train d’écrire une vérité pour l’homosexuel 
marocain et qu’il fallait que je sois digne de cette responsabilité54. »
Tout en étant fidèle à son passé, Taïa se tourne vers l’avenir, vers les enfants 
marocains d’aujourd’hui et de demain, et utilise la presse et Internet pour que 
son message touche le plus de Marocains possible. Jean Zaganiaris insiste sur 
la globalité et la complémentarité de cet engagement qui ne se limite pas à la 
littérature :
« Contrairement à Rachid O, Abdellah Taïa décide d’écrire en gardant son nom et de faire son coming out. En présentant publiquement ses romans au 
Maroc ou bien en soutenant l’association homosexuelle marocaine Kif Kif  basée 
en Espagne, il mène un combat littéraire contre la condamnation pénale et 
sociale de l’homosexualité au Maroc. La figure de l’amant homosexuel, évoquée 
dans L’Armée du salut (2006) ou Mélancolie arabe (2008), permet de montrer 
que les gays marocains font partie de la pluralité des identités masculines du 
Maroc55. »
Dans Les damnés de la terre, Frantz Fanon appelle l’intellectuel colonisé 
à produire une littérature de combat, cette dernière ayant pour mission à la 
fois de « secouer le peuple » et de contribuer à une « littérature nationale56 ». 
Nous aimerions, en guise de conclusion, rejoindre Jarrod Hayes qui a étendu la 
notion de littérature de combat dans un contexte postcolonial en l’appliquant 
à la reconnaissance des sexualités marginales57. En ayant donné une visibilité 
culturelle à une sexualité juvénile singulière et réfractaire aux normes morales 
du Maroc, Choukri et Taïa ont produit, chacun à leur façon, une littérature de 
combat qui secoue la société marocaine en la confrontant à sa diversité sexuelle 
et en inscrivant la dissidence sexuelle au cœur de la littérature marocaine.
54. Entretien au magazine 
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